以下文字资料是由(历史认知网 www.lishirenzhi.com)小编为大家搜集整理后发布的内容,让我们赶快一起来看一下吧!

人和书的命运——兼怀亡友从农

每个人都有自己的命运,而书也同样是有它的命运的。 我的藏书从来不多,离“藏书家”有十万八千里之遥。但是,对于小屋里寥寥几架书,感情却很深厚,因为这些书曾和我同命运,共甘苦,伴我度过了艰难的岁月;还因为它们常常使我怀念起一位已逝的朋友。 >十年浩劫之前,——再上溯大约十年,那时我本来已经陆续购得二三千卷书。为此颇有点中国知识分子容易满足的心情,还写过:“室雅何求大,书好不在多”两句带有阿 Q 气味的话以 ... 。 >谁知到了“小麦卫星”升天、“钢铁元帅”升帐那个奇妙的年代,那一年,以我和妻子的被大大降削了的工资,竟然几乎养不活三个刚刚上小学的男孩子。眼看他们一天天脸黄肌瘦,六只燃着饥饿之火的大眼睛默默地凝视着我,没有法子,咬咬牙从书架拣出一半左右,装上满满一架子车,拉到新华书店旧书部。所幸那一阵对于文学和政治书籍收购价还很公道,一般的可卖原价 80%,有的甚至可按 95%收进。记得那次总共卖得六七百元,陆续换回大约两架子车的红薯、胡萝卜之类,总算把孩子们的三条小命保住。后来我纵然常常因为想起那拉出的一架子车书感到惆怅难过,但看到孩子们大口吞咽着红薯,脸上又开始出现不常见的天真的笑容时,对那些书的深沉的怀念也就减轻了。 >随着三年自然或人为的灾害之过去,家里经济状况略有了改善,于是“旧病复发”,又不断地踏进书店,空了一半的书架又重新充实以至拥挤起来。照例还要写一两句歪诗以自娱,如“当书架因沉重而 ... 时,灵魂发出了轻快的嘘息……。” 可惜好景不长。就在孩子们刚刚踏进初中校门时,中国大地上爆发了一场令十亿人灵魂战栗的风暴。 >至今我仍怀着感激的心情回忆:红卫兵第一次光顾我家,大概因为是本单位的还有点“人情”,态度比较温厚,仅在我的几个书柜上各贴一条形同丧幡的狭长白色纸条,上面写着几个黑色大字:勒令自动清理毒草!否则后果自负! >啊,这不祥的白纸和黑字!我对着几架相依为命的书黯然了。我的普希金和莱蒙托夫!我的托尔斯泰,我的屠格涅夫,我的契诃夫;还有我的屈原和庄子,我的李白和杜甫,我的王实甫和汤显祖,我的蒲松龄……,在饥饿的年代我不忍舍弃你们,难道今天我该用烈火来“清理”你们?…… >在困境中,我终于想到了一位能够给我以救助的朋友—— >从农,他是一个以少年牧童参加新四军而经历了抗日、解放战争的老战士、老党员,这位老朋友近年正因积劳成疾卧病在床,他的妻子秀英也是“三老”——老贫农(出身)、老工人加老党员。我何不把我的宝贝书们送到他家去躲避灾难呢?听说红卫兵们是从来不光顾他家的。 >说时迟,那时快,主意已定,我找出一个特大提包,首先把我认为最珍贵的一批书塞了满满一大提包,当天黄昏,用自行车载着悄悄来到从农家里。他们夫妇俩二话不说立刻为我腾出了家里的一级容器樟木箱,安置了我的李白和普希金们,安娜·卡列尼娜和包法利夫人们,还指着另一张高大的旧式立柜说:你不妨把看起来危险的都搬来,可能这里保险些。…… >那天,直到深夜,我就象一个偷运毒品犯或私运军火者,用自行车来回搬运了四次,终于把受到‘勒令警告”的那些“毒草”全部“清理”——转移完毕,直到后半夜回到宿舍,我精疲力尽但如此安心地进入了香甜的梦乡。 ——在睡梦里也感到:我的书得救了! >几天之后,我们单位进驻了一批来自农学院的红卫兵。终于,一位雄纠纠的年青人如我所期待地踏进我的宿舍了,当他站在我的显得空落的书架前凝神端祥时,我竟然有点象一个恶作剧的孩子一样几乎忍不住想笑出声来。这位勇士看到的书架上只有五套不同版本的“红宝书”(我家当时四口人每人合一又四分之一套),还有莫斯科中文版的马恩选集(两套),《列宁主义问题》、《资本论》等等……他面呈失望之色,就象一位将军亲临火线却没有发现敌人一样。最后,他的目光停留在书架下层密密地站立着的文学期刊上了,那是从解放之初开始订阅的全部《文艺报》《人民文学》《诗刊》《上海文学》(它的前身《文艺月报》)《美术》《译文》以及后来的《世界文学》;本省的《奔流》《戏剧专刊》……这些期刊是从创刊号起一本不缺地被精心保存着的。造反战士显得有点高兴了:“啊……你这里还保存着这些重要资料……很好嘛,我们开展大批判太有用了……借给我们用一下怎么样啊?” >居然是“借用”,居然还是“商量”,但他一面说着一面已经动手往外抱了。我只能呆呆地望着,一面在心内埋怨自己的大意。他抱走一大摞之后,过了一会,又来了三四位,陆续把所有的几百册期刊,全部、彻底、干净地 “借”走了。于是,我的书架上只剩下一批红宝书们,显得很寂寞地在“独立寒秋”!后来……后来“一号通令”下来,我们这单位真的被“砸烂”,人员被扫地出门,全体到几百里外的黄泛区农场“斗批改”,“接受再教育” 去。 >从 1969 年后的三四年间,我每年要偷空从农村回到郑州一二次,机关已经被“砸烂”,没有我们的住室了,一下火车就奔从农家里,他卧病的一间七八平方的斗室就是我们夜夜长谈到天明的居处。每次去,他都笑着指指他的樟木箱和大木柜:“放心吧,你的托尔斯泰和曹雪芹,都和我一样在静卧将息,一时看来还是安全的。……” >他还告诉我:“战争年代当侦察员,没机会读书,这几年我用你这些“毒草”,补上了一次大学语文系——太美了!……” >看着我的朋友焕发出暗红色光泽的双颊和亮亮的眼睛,我不知道,这是因为他的病已深重,还是这些世界文学精品使他沉醉的结果。——但我的心感到了不祥的痛楚。 >1973 年 11 月,当时我被“消化”在一个小县的文化馆工作。从省城来了一封信,说从农病重,希望我回去看看。当我急急登上火车赶到他所住的医院时,他已经不能多说话。我最后听到他用断断续续的声音说的话是: “你的书……会……解放的……可惜……我不能……再读了!” >从农的心脏是在 11 月 13 日子夜停止跳动的。 >又过了五年,我重新回省会工作。在从农家取回了我的书们。留下一卷安徒生给从农的女儿娜子;带走了一册上有从农手抄页的残本《续西行漫记》,这是他留给我的纪念。 >如今,从农离开我已经十四年了。距离我的书第二次“蒙难”与“避难” 已整整二十年了。时光流逝得真快!前天我去从农的女儿娜子处,她刚刚生下一个儿子,我带去了一册《普希金童话诗》为礼物。她笑了:“还早呢!你看孩子多么小!” “他会很快长大,会喜爱书的。书是我们生活中的太阳啊!”我把普希金放在婴儿的眼前。这孩子真的笑了,笑得这样甜美。以上内容由(历史认知网)整理发布,部分内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。

人和书的命运——兼怀亡友从农的更多相关文章

  1. 梦见领导打架

    周公解梦梦见领导打架是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到领导打架是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  2. 梦见买鞭炮

    周公解梦梦见买鞭炮是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到买鞭炮是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  3. 怀孕梦见鸭子

    周公解梦怀孕梦见鸭子是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦怀孕梦到鸭子是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  4. 梦见小孩出生

    周公解梦梦见小孩出生是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到小孩出生是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  5. 梦见小鬼要吃我

    周公解梦梦见小鬼要吃我是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到小鬼要吃我是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  6. 孕妇梦见坐公交

    周公解梦孕妇梦见坐公交是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦孕妇梦到坐公交是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  7. 梦见老宅 旧居 老屋 旧房子 旧宅 老房子

    周公解梦梦见老宅 旧居 老屋 旧房子 旧宅 老房子是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到老宅 旧居 老屋 旧房子 旧宅 老房子是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  8. 梦见姐夫死了

    周公解梦梦见姐夫死了是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到姐夫死了是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  9. 梦见家里的东西被偷

    周公解梦梦见家里的东西被偷是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到家里的东西被偷是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  10. 梦见蜜蜂咬我

    周公解梦梦见蜜蜂咬我是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到蜜蜂咬我是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

随机推荐

  1. 美国为何要助纣为虐,恢复已经冻结的美日经济关系?

    1941年4月16日,日本驻美大使野村吉三郎和美国的国务卿赫尔会谈,提出了一个《日美谅解案》,这个内容很复杂,它的核心就是企图通过谈判促使美国减轻对日本的经济压力。1941年11月,日本派了特使来栖三郎到美国谈判,目的还是希望美国放弃对日本的经济封锁。第一条叫美国恢复对日本的经济关系,向日本供应一定数量的石油、大米,以后再增加。赫尔罗斯福把备忘录交给赫尔以后,美国...企图恢复已经冻结的美日经济关系,解除经济制裁。

  2. 梦见红色袋子很大

    周公解梦梦见红色袋子很大是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到红色袋子很大是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  3. 慈禧为了自己专门建了一个小房子,任何人都不准进,违者 ... 头

    在这300年间,除了经常在电视机里看到的四王爷、八阿哥以外,还有一个女人不得不提,这个人就是慈禧。>>慈禧虽然不喜国事,但是对研究秘密武器十分热衷,还专门为此用了一座宫殿,除了相关人员,其他人要是敢进去,一律...无赦。自打露房成了慈禧的秘密基地后,房子周围经常会散发一股神秘的味道,整天都有忙忙碌碌的小太监小宫女穿梭其中。

  4. 凯文·卡特:南非摄影师,因直面人性的罪恶和巨大的人性争议而引发舆论

    凯文·卡特,南非摄影师,摄影作品《饥饿的苏丹》因直面人性的罪恶和巨大的人性争议而引发舆论,并因该作获得1994年普利策新闻特写摄影奖。1994年7月27日,在南非东北部城市约翰内斯堡用一氧化碳...身亡。接着,其他媒体很快将其传遍世界,在各国人民中激起强烈反响。>当时和凯文卡特一起工作的摄影记者JoaoSilva在后来一次采访中从他的角度讲述了当时的拍摄情况。

  5. 一个谜语让努尔哈赤勃然大怒,解释出来后又开怀畅笑

    故事要从一个谜语说起,当年努尔哈赤定都沈阳建立后金之后征集宫殿的匾额。>努尔哈赤勃然大怒,这帮文人居然敢戏弄自己没文化,真是找死,命令将其抓捕问罪。>努尔哈赤略一思虑,觉得书生解释的倒是很有道理,但是这四个字是什么意思呢?努尔哈赤又是百思不解,便诘问“移步视钦”匾文的含义。努尔哈赤听罢开怀畅笑,连宣称是,立刻命令将“移步视钦”四字刻成匾额悬于大殿之上。

  6. 若世界上仅剩1男1女,想繁衍到80亿人需要多少年?答案很现实

    如果地球上只剩下1男1女,生出80亿人口需要多久?假设地球上的人都因为世界末日死亡,只剩下1男1女存活下来的话,人类还有可能和繁衍吗,如果这两个人在地球上开始新的生活,他们能在创造出人类吗,是不是很好奇,那么今天小编就来和大家聊一聊,如果地球上只剩下1男1女,生出80亿人口需要多久?

  7. 八字看哪些人频繁换工作

    但是,从八字命理的角度上讲,由于八字与岁运及其作用的关系,有的人工作就不那么稳定。二〇一一年在方舟周易处求测的客户中就有一人其工作五年间就换动了四次。命主的八字命局中具体又是如何体现这些工作不稳定信息的呢?

  8. 春天多吃豆芽草莓

    肾气是人体正气之根,癌症病人要多吃滋养肾的食品。此外,时令菜的营养价值最高,癌症病人更应多多光顾。比如菠菜、苣笋、蒜苗、豆芽、豆苗等,尤其要多吃富含维生素C的草莓、桑葚、樱桃、猕猴桃、菠萝。不过,春天的头茬韭菜及香椿、韭菜花、猪头肉、虾等发物,癌症病人最好别吃。虫草可增强免疫力,可防范癌症在春天复发。

  9. 特 权

    观众甲:“台上的唐太宗怎么戴着手表!”

  10. 梦见匕首断了_周公解梦梦到匕首断了是什么意思_做梦梦见匕首断了好不好

    做梦梦见匕首断了好不好?梦见匕首断了有现实的影响和反应,也有梦者的主观想象,请看下面由小编帮你整理的梦见匕首断了的详细解说吧。梦见丢失了匕首,意味着在危急时刻会失去帮助。梦见..._周公解梦梦到...是什么意思_做梦梦见...好不好梦见赠送匕首,会战胜敌人,取得胜利。梦见生锈的匕首,表示家人会因不如意而抱怨,也意味着感情的不合。

返回
顶部