以下文字资料是由(历史认知网 www.lishirenzhi.com)小编为大家搜集整理后发布的内容,让我们赶快一起来看一下吧!

白头青鬓隔存没——记何家槐

何家槐也是三十年代勤产的一个青年作家,自从一九三四年何徐(转蓬)创作 ... 发生后,更是名与谤随。但现在除了研究新文学史的人以外,知道何家槐的恐已不多。去年从舒芜兄文中,得知已故梁永先生对有些已被遗忘的作家,曾有论著阐述。不久,又得到梁永先生在西安的女儿钟女士寄来一份复印的《关于何徐创作问题之争》的史料,并附一笺,词意殷勤,虽素昧而深感盛谊。对这一公案,何家槐与我闲谈时曾有辩解,也很懊悔,承认自己有错,这里不想支蔓。徐转蓬的小说,梁永先生说他质量平平。抗战前,商务印书馆曾出过徐氏小说集,就因他是这一 ... 的当事人而买了一册,是一小本子,却一直未曾阅读,到现在连书名也忘了(似为《下乡集》?)。 家槐一名永修,浙江义乌人,说的是蓝青官话,但和他妹妹宝琏谈话时,我们便不能懂了,如吃饭叫“才服”,义乌话可能属闽瓯系统。 >当时生活书店出版的《光明》杂志,名义上为沈起予、洪深主编,但洪先生不常在沪,另在无锡授课,所以一部分稿件曾由家槐审阅。洪先生来上海时必住东方饭店,故与服务员(旧时叫“茶房)很熟。有一次,家槐和我到东方饭店去看他,他说:“我才到,身边没有钱,就向堂口(服务台)借了五元”。这在今天是很难想象的,于此又显示了洪先生的豪爽性格,与他在大光明电影院中 ... 美国辱华影片《不怕死》一事可以联系。沈先生也是一位可尊敬的前辈作家,夫人为李兰女士,翻译家兼编辑,今天似乎也不大提起他们了。 >家槐曾读过英国作家福克斯文艺论集《小说与民众》,福氏在西班牙内战中力战捐躯,家槐想把这一论集翻译出版,但因沪居嘈杂,无法集中心力,恰巧我想回乡小住,便约他同行,鼓棹浙东。当时文人大多很穷,无力旅游,这次便成为他第一次涉海。到了夜半,人皆静寂,舱中只有我们两人,灯光幽暗,有如秉烛于海上的斗室。海也不甘沉默,大风起时,浪花高举如耸鬣的海兽,一经冲击铁栏,又像扣弦而歌,加上船身颠簸,使他一夜无眠,又喜又苦。在我们是平常的事,在他却有强烈的惑人的新鲜感。生活上一点小小的变化,便成为人间的意外之缘。 >在乡间时,黎明即起,早饭后他译论文集,我则阅读中外小说,果戈理的《死魂灵》就是这时读的。中间也试写过一篇二三千字的素描,取村于小市民的生活,他看后指出议论多于形象,概念化的味道过重。这原是在我意料之中,从此绝了写小说的念头。 >到了薄暮,常往城北的小山漫步,山上有亭翼然,山脚有一酒家,晚上如有月色,也可就石桌小酌,听松枝在风中偶语:又因为是夏天,周围常有虫声。虫子在夏晚的活跃远胜于人,只是活跃的时间很短促。秋去冬来,小虫即为大限所迫,所以蟪蛄不知春秋,只能度着“小年”。 >这些寻常的景物,原是遍国皆然,——“松月生凉夜,风泉满清听”,唐人诗中已有此境,不过对我来说,只因出于父母之邦,遂觉月是故乡明了。事有凑巧,有一次,友人曾宴我们于亭中,家槐于阴暗间竟误食了一只蜘蛛。主人虽努力道歉,家槐却为小虫而紧张多时。这一件小事,竟也成为我对友人的思念中一点抹不去的记忆了。 >二十天后,芦沟之战爆发,我们只得中止普陀之游。这时交通已混乱。便由宁波回到上海,他的译稿未曾结束,后来回沪再寄寓我家时才将全部完成。他本来还想加些注解,也因时间和心绪之故不及补进。不久,他往内地参军,他的妹妹暂留在我家,所以常有信和钱寄来,还寄来过一篇文稿。 >一九三八年三月,他的《小说与民众》终于由生活书店出版,定价四角,说明这时旧法币还值钱。因为家槐已不在沪,由我自己往书店购买。这是理论作品,又是翻译的,于我则似懂非懂。由于和我有这样一点渊源,只好读着,记忆中有这样两点,一是季米特洛夫被纳粹逮捕后,在监狱中努力学习德文,作为对敌斗争的更直捷的有利工具。二是有关文学作品中氛围气的创造,书中举的例子是春天早上众鸟因见阳光而啼唱,却使我联想起文学艺术中许多例子:《红楼梦》中凤姐出场时的气氛是大家都熟悉的,鲁迅的《女吊》,出现前在氛围气的创造上也具有性格化的特色,既使人毛骨悚然,又为这个含冤投缎的女鬼哀怜痛惜,真想问一句她生前的万斛冤情。而曹、鲁二人下笔时皆着墨无多,经过燃烧却不留焦味。 >抗战胜利后,他来看我,身着军装,说是在内地参加张发奎部队,并在我家里住了几天。我起先有些奇怪,张发奎部队岂不是 ... 部队?不久,内战爆发。从现象上看,两方面的军事力量显然很悬殊, ... 方面,还处于小米加 ... 的状态。闲谈之间,我就直说了自己的意见。他举了一个例:仗是要人打的。 ... 的军队,层层尅剥,到了士兵身上,所得无几,于是只好向老百姓掠夺,因而民怨纷起。 ... 的军队,士兵固然穷苦,但长官与士兵之间没有过大的差距,所以倒能上下团结,也给予老百姓一个好印象。这当然已非他的原话,原意确是如此。我知道这是有为而发。 >荏苒之间, ... 政权终于远遁天涯海角。我和家槐最后一次相见是在一九五○年夏天的北京,当时他在颐和园旁边的马列主义图书馆任职,于是便一同游园,玩了整整半天,在园中尝到难副盛名的窝窝头,印象中还记得有这样的话:“怎么样?现在可以相信我的话没有错吧?”说着,又哈哈笑了两声,但也有一些争执。 >这以后,就没有通过信。从别人的口中,知道他已调到大学教书,还到过国外。前天翻《中国现代文学词典》,其主要著作中有《旅欧随笔》及《海淀集》,后者大概是写图书馆工作时期一段生活。 >他是三十年代人物,生活在上海,又是地下党员、左翼作家,“文革” 时命定地是一个对象,外调人员到我的棚中光临了两次,态度倒还和气,谈了几句,却留下一句意味深长的话:“现在看起来,三十年代的左翼作家都是靠不住的了”。这是原话,也就是所谓先定调子。洪洞县没有一个好人,当时风气如此,无足深怪,否则,秦城监狱中何至于有那么多老作家?据说罗马法的精神是法律首先假定被告无罪;“文革”就是要造这句话的反,革这句话的命。 >外调人员临走时,要我写一点材料,我知道是要我讲一些坏话,越坏越好,如上述“靠不住”之类,却又叮嘱不要扩大和缩小,这很使我苦恼。因为实在没有什么可写,他参加左联的经过我毫无所知,何徐创作 ... 之争,是非难言,于是只好写他在抗战时曾参加过张发奎部队,并且是他亲自告诉我的这段“历史”。这本来是响 的公开事实,连污点也说不上,但我以为,张发奎的部队就是 ... 的部队,岂非等于参加了反动部 队?明知这是荒谬的逻辑,明知这是组织上派他去的,在我却以为是立功赎罪的表现。此外,我又写过他早年与徐志摩交往很密。今天回顾,实是愧对故人。痛莫大于自疚。曾子的“吾日三省”,只是日常人事上的得失,我却关系到朋友出处上的浮沉,用当时的话来说,即是政治生命。“文革” 又使我多了清夜们心的一境,所负于故人者原不止家槐一人。 >

以上内容由(历史认知网)整理发布,部分内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。

白头青鬓隔存没——记何家槐的更多相关文章

  1. 明教是什么教?《倚天》里张无忌率领的不是魔教,而是光明的宗教

    《倚天屠龙记》当中张无忌所属的「”明教”,在人类历史上确实存在过,那就是有着巨大影响力的「”摩尼教”,由于吃素,并且崇拜教祖「”摩尼”,明教被当时的人们污蔑为「”吃菜事魔”,这就是「”魔教”一词的由来。其实,「”魔教”并不崇拜恶魔,相反,他们崇拜光明和善,他们的教祖摩尼,也是一个带来善的启示的「”光明使者”。一、明教教祖摩尼按照摩尼教的教义,宇宙起源于十二个千年以前,每一个千年都会产生一个伟大的先

  2. 从曹植的《洛神赋》,看其对后世艺术创作的影响程度?

    虽然在储君的争夺中,曹植没有能够胜过曹丕,但在文学领域,他绝对是曹家最为出色的人,后世很多人对于曹植的评价都非常高,其中谢灵运更是直接就表示「”天下才共有一石,曹子建独得八斗”。三国剧照可由于三国以及后来南北朝的乱战,使得曹植的很多文章都没有流传下来,不过他还是有部分作品能传世,其中最有名的就是《洛神赋》,这篇文章也是中国文学史上的传世名篇,对于后世的艺术创作产生很大的影响。曹植《洛神赋》洛神又称

  3. 他用一支笔复活了麦田里的汉魏洛阳城

    大河报·大河客户端记者张丛博当陇海铁路线的乘客,穿过洛阳市区与偃师之间的一片麦田时,很少有人知道,窗外曾经有中国古代最辉煌的都市之一——汉魏洛阳城。

  4. 一分钟弄明白,山海经的三大体系,山经海经大荒经到底指的是什么

    山海经里的大荒,海内与海外,大荒到底是哪里请看丫丫图说山海经。《山海经》——是一部先秦典籍,自古以来被视为一部奇书。书中记载了荒诞离奇的人物志怪,匪夷所思的奇异禽兽,天马行空的神话传说,千百年来让人们对山海经里描述的世界充满了好奇。然而山海经中涉及到了诸多自然科学无法解释的事物,这些内容自然是不能写入到正常的历史典籍里的。

  5. 南朝猛将萧摩诃从13岁猛到73岁,威震敌胆,却晚景凄凉,黯然谢幕

    纵观历代亡国之主,无不有其可恨之处,尤其如商纣,如隋炀,如刘子业,如萧宝卷,暴虐百姓。但另有一些亡国君主,可恨之中,更多的是可怜、可厌,如汉蜀后主刘禅、如陈后主叔宝,如南唐后主李煜,如宋徽宗赵佶,如王衍,如孟昶,这些人都有小聪明,甚至多才多艺,但在治国处政上,多半颟顸昏庸,不知所为。这其中的陈后主叔宝,败亡之后,还恬不知耻,向隋文帝杨坚乞官。

  6. 神仙都长什么样?为什么我们看到有的俊道骨仙风,有的丑陋吓人?

    「”藐姑射之山,有神人居焉;肌肤若冰雪,淖约若处子;不食五谷,吸风饮露;乘云气,御飞龙,而游乎四海之外;其神凝,使物不疵疠而年谷熟。”古人最初把神仙想象为一位肌肤像冰雪一般洁白,不食人间烟火,还可以乘云驾气、御龙飞天的完美神人形象。能像神仙一样长生不死不但是修炼方士的追求,更是古代帝王们梦寐以求的事情。东汉中叶,汉留侯张良的九世孙张道陵于蜀地鹤鸣山修炼,声称太上老君授以正一盟威之道,并授诸品经箓、

  7. 不平则鸣,看看柳宗元的文学创作修炼手册

    柳宗元,字子厚,唐代河东解人,世称柳河东。后人对柳宗元的认识和纪念,主要缘于他的文翰和思致。

  8. 残酷真相:这个社会正在「 ”惩罚”阅读经典的人

    作者:拙棘本号原创编辑:吴伟雷蒙·威廉斯讲过一个很有意思的发现:每个年代都有文人哀叹,自己小时候那个田园诗般的老英格兰已经消失了,工商业的发展使英格兰变成了一个冷漠、粗鄙的国家,而有趣的是,他们童年时代的老英格兰却是上一辈文人眼中污浊败坏的新英格兰,相应地,上一辈文人也在美化自己童年时代的英格兰,认为那才是真正的黄金时代。

  9. 每个孩子都可以成才——胡适母亲的三个教子秘诀

    胡适,现代学者、诗人。安徽绩溪人,原名嗣穈,字希疆,后改名适,字适之。幼年在家塾念书,13岁到上海求学。19岁赴美留学,于康奈尔大学就读农科,后改读文科。24岁入哥伦比亚大学攻读哲学。

  10. 鬼谷子这个神人他的绝学有哪些?我们该如何学习运用《鬼谷子》?

    最后与其妻子莘姒夫人得道成仙。其主要作品为《鬼谷子》、《本经阴符号七术》、《关令尹喜内转》。其主要作品《鬼谷子》共十二篇:捭阖、反应、内揵、抵巇、飞箝、忤合、揣、摩、权、谋、决、符言。其显为人知的是纵横术。如果要形象权利人事,就要动用心思,运用谋略影响关键人物,达到目的。

随机推荐

  1. 明朝卫所制和募兵制是什么?明朝卫所防得了蒙古,为何却奈何不了女真?

    1368年明朝建立,与将蒙古人赶出中原及在长城以北实行军屯是密不可分的,明朝从建立之初,直到17世纪灭亡,始终高度重视北部边防。1371年,明太祖曾说,日本、朝鲜和安南只是蚊虫而已,北方夷狄才是最危险的心腹之患。为此,朱元璋建立了一支300万人的庞大军队。他们分为三个部...

  2. 梦见揉面团 和面 面团

    周公解梦梦见揉面团 和面 面团是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到揉面团 和面 面团是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  3. [专家点评] 楚 错金鄂君启节

    [专家点评]楚错金鄂君启节错金鄂君启节为青铜铸造,形似剖开的竹节,是楚王发给受封于湖北鄂城的鄂君启的水陆通行符节。其铭文均错金篆书,记载了公元前323年,楚怀王发给鄂君启舟节和车节的过程,并规定了鄂君启水路、陆路交通运输的路线、运载额、运输种类和纳税情况。“鄂君启节”是以君王名义铸造的免税符节,而能够得到君王免税符节的只能是极少数贵族官商。“鄂君启节”因由楚王所颁,楚工官司督造,器物金碧辉映。

  4. 炼狱圣徒:陀思妥耶夫斯基

    陀思妥耶夫斯基是19世纪俄国文坛上一颗耀眼的明星,与大作家列夫·托尔斯泰、屠格涅夫等人齐名,是俄国文学的卓越代表。1821年,陀思妥耶夫斯基出生在莫斯科的一个医生家庭。而它们使陀思妥耶夫斯基与别林斯基分歧日益加剧,乃至关系破裂。>非人的苦役和充军生活,严重地损害了陀思妥耶夫斯基的身体。>流放回来后,陀思妥耶夫斯基继续拿起笔进行创作。

  5. 鼻头有青筋面相 财帛宫有青筋好不好_看相大全

    鼻头有青筋面相,财帛宫有青筋好不好?财帛宫代表妻子的助力与市场客户,如果这里有青筋,则代表妻子身体不好,或者失去老的客户与市场环境。鼻头有肉的人见青筋,只是为了自己的仁慈而破财,例如借钱给朋友,朋友却去如黄鹤;鼻头无肉的人见青筋,就是由于自己疏忽而破财,例如丢失钱包证件等。鼻头大鼻梁低面相_看相大全

  6. 三个佛教故事,教你看破世相,点亮人生

    相,即形相或状态之意;乃相对于性质、本体等而言者,即指诸法之形像状态。佛学认为世界上充斥着各种各样的“相”,执着的人执着于表相,被表相纠缠。佛教育我们要看破世相,不要执着于表象。因为表相是假的,执着于表相的人最终一无所获。第二个妻子与丈夫常常见面,互相安慰,宛如朋友。人活在世上,互相疼爱,彼此思念,难舍难分。第一个妻子则是人的心,和我们形影相随,生死不离。

  7. 西晋丑后贾南风秘史:养情人扮怀孕谋杀太子

      贾南风秘史:当年那位深受晋武帝喜爱的天才皇孙司马遹,如今早已贵为皇太子。他有个特殊嗜好,令人在东宫卖肉卖酒。手掂斤两,不差分毫。东宫每月俸钱五十万,太子常预支到第二个月,但仍不够用。又令人卖西园的蔬菜、瓜果、鸡鱼、面粉等物,坐收其利。有人劝谏太子,这种行为简直有伤体...

  8. 深深的眷恋 母亲节真情唯爱祝福短信推荐

    母亲节到了,对您的深深的眷恋化为一条简单的短信送给您,希望里面的祝福您能收到!母亲是是伟大的。祝妈妈母亲节快乐!

  9. 4类疾病不宜食用五谷杂粮

    但是,有四类疾病是不合适是五谷杂粮的哦。

  10. 密林中的罪恶

    >丽莎小姐听得出,对方...中的语气充满了恐惧。今晚5点钟左右,费希尔的车子往莫斯科开来,经过鲍罗季诺时,他走访了古战场,并且在森林中迷了路。当那个受伤的人确信费希尔是美国公民后,才吐露真情。费希尔在...中的声音显得更为恐慌了,他说此刻有一个粗壮的男人正向他走来,可能是捉他的。

返回
顶部